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Na granama starog bresta se smestila vrana. Na prolece
Ce prvi put da pokusa da privuce muzjaka. U velikoj kuéi
naspram drveta, na prozoru stoji devojéica kratke kose.
Posmatra crnu vranu, pritiskajuci ¢elo na hladno staklo.
Na spratu ispod se upravo upalilo svetlo. Za stolom sede
devojcica duge kose, muskarac i Zena. Devojcica kratke kose
i dalje posmatra vranu. Gotovo se ¢ini da vrana razume ono
Sto vidi. Svojim olima nalik na perle pazljivo prati ljudsko
gnezdo, oslanjajuci se na svoje instinkte.
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Te gadice su tada lezale u korpi za prljav ves.
Svetloplave s cveti¢ima. Barine. Katusgka je imala iste
takve, ali zelene. Bile su krvave izmedu nogu. Devoj¢ica
od osam godina ne moZe da dobije menstruaciju, zar ne?
Znam da je moguce, ali to bi se na njoj videlo. Koliko
sam samo puta usla u kupatilo dok se kupala. Jeste malo
krupnija, ali grudi jos nisu pocele da joj rastu. Osim toga,
mlada je od Katugke, koja takode nema menstruaciju.
Ne, to mora da je nesto drugo.

Bacila sam gadice ulavor s hladnom vodom da se krv
otkravi. Za svaki slu¢aj sam proverila i ostali ves, ali nista
drugo nisam nasla. Nisam mogla tek tako da predem
preko toga. Sta ako je nesto ozbiljno?

LJe l' ti i8la krv iz pige?”, otigla sam do devojcica u
sobu. Katusgka je upravo (¢itala, a Bara je nesto sekla za
stolom. To je taéno ona, okruZena ise¢cima papira.

»Nije igla.”

Nije me ni pogledala. Svaki put kad vidim to njeno
visoko celo, setim se koliko li¢i na Vaclava. Zauvek ée
morati da nosi $iske da ga sakrije. Katuska me gledala
zbunjeno, kao da nije sigurna kojoj od njih dve se
obracam. Ona je uvek pazljiva, s tim smedim o¢ima koje
zasijaju kad se fokusira.

,18la je. Videla sam na gad¢icama. Na onim plavim”,
rekla sam, gledajuéi Baru. Ipak, znala sam da od nje necu
da dobijem nikakav odgovor. Iz nje nikad ni$ta ne moze
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da se izvule, to sam veé naudila. Jo§ sam malo stajala,
ali uzalud.

,Sta imas da kaZes na to?“

,Nije i8la!“, tvrdoglavo je odmahnula glavom.
Nastavila je da slaZe ise¢ke. Upravo to njeno ponasanje
me uvek izvede iz takta.

,Zar ne moze$ da sece$ na stolu?“

Da je bar malo kao Katugka. Ona je jo$ kao mala
naucila da pospremi za sobom. Uzme kockice iz korpe,
pa ih posle vrati nazad. Ali Bara? Nikada. Uvek je bila
drugadija. Kao da ne razume $ta se od nje trazi. Najvise
bih volela da mogu da je protresem, ali ni to ne bi
pomoglo. Okrenula sam se i izasla iz sobe.

»Usisace§ to za sobom!“, dobacila sam jo$ s vrata.
Ali Bara nije reagovala. Od tada redovno proveravam
njene gacice.

kkk

Rekla bih tada mami za te plave gadice, ali me je
bilo strasno sramota. Sramim se i sada, iako imam ve¢
dvanaest godina. Zapravo, sada jo$ viSe nego ranije. Jer
mama sve prica tati, pa bi mu i ovo odmah rekla. Mogla
bi o tome da pri¢aina poslu. A jane Zelim da svi saznaju.

To se dogodilo dva dana ranije, dok smo se drugari
ijajurili u parku ispred zgrade. Petar Polak nikako nije
mogao da me uhvati. Uvek bih mu pobegla, iako inace
nisam dobra u tréanju. Recimo, Katka je uvek brza od
mene. Mene obi¢no odmah ulove, ali ovog puta nisu.
Petar je bio bas besan §to nikako ne moze da me stigne,
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pa me je iznenada $utnuo. Direktno izmedu nogu.
Kopac¢kom. UZasno je bolelo. Suze su mi same potekle.
Pokusala sam da se pravim da se ni$ta nije desilo i otrcala
sam kudi.

Sakrila sam se u podrum, iako ga se inace bojim i
nikada ne idem dole. Glavni razlog za to je bio §to nam
je tata jednom pri¢ao da u ovakvim starim zgradama,
kakva je nasa, u podrumu moze da bude les$. Ali, u tom
trenutku mi je bilo svejedno. Zalupila sam vrata za
sobom i pocela da placem. lako je bol brzo proéla, nisam
se vratila napolje. Nisam Zelela da me deca pitaju $ta mi
je bilo.

Uvece, kada sam se svladila pre kupanja, videla sam
krv na gac¢icama. Ali sam ih normalno bacila u korpu za
ves. Ionako bi ih tamo stavila, jer svako jutro obla¢im
Ciste. A ispod spavacice ne nosimo gacice.

Ali onda je mama to otkrila. I od tada me stalno
nadgleda. Najvise proverava moj ves.

)k

Za Bozi¢ sam dobila nove helanke, tamnocrvene.
I maramu za vrat, ruZicastu sa srebrnim nitima. Odmah
sam sve to obukla i pogledala se u ogledalu. Strasno mi se
svidelo kako izgledam. Ovo je prvi Bozi¢ kad mi zapravo
uopste ne smeta $to sam dobila uglavnom odecu. Inace
sam uvek Zelela igracke i knjige. Ili stvari za crtanje, jer
to mi je od svega najdraze. Ali sad jedva ¢ekam da nove
stvari obu¢em kad budem isla u $kolu. I da budem lepa.
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Seka je takode dobila ode¢u. Ali meni se moji
pokloni vise svidaju. Pogotovo ta ruZi¢asta boja. Crvenu
i ruzicastu volim najvie od svih boja. Mama kaze da
crvena viSe pristaje seki, a meni plava, ali ja bih jako
volela da imam dugu kosu i da nosim crvene $nale. Bas
kao seka. Moja kosa je za sada kratka, jer mi do sada
nije bilo bitno. Mama me uvek vodi kod jedne ¢udne
frizerke blizu $kole. Ona me pita kakvu frizuru Zelim,
ali mama odgovara umesto mene, da bude kratko i bolje
malo kraée, da ne moramo ¢esto da dolazimo. Ponekad
mama kaze da me je frizerka previse osisala, ali meni
nije bilo vazno.

Medutim, sada mi je postalo jasno da sve devojéice u
skoli imaju dugu kosu, i to mi izgleda mnogo lepse nego
kratka kosa. Cesto crtam devoj¢icu s dugom kosom i
$nalama. Ba$ takvu kakva bih volela da budem.

»Zasto izgledas kao kaktus?“

Mama me iznenadila. Svi sedimo pored jelke. Pokloni
su vec otvoreni i spremamo se da gledamo bajku na
televiziji.

»Boli me grlo”, odgovaram.

,Kako to da te boli grlo?“, pita mama.

Vidim da joj smeta. Tek tada shvatam da me grlo
zaista prili¢no boli. I noge me bole, a ose¢am i neku
¢udnu hladnoc¢u. Mama mi stavi toplomer ispod pazuha.
Zatim kaze da imam skoro trideset devet. I ljuta je, jer
sada mora sa mnom u hitnu pomo¢. Na Badnji dan! KaZe
da je to prava kazna za nju.

Ni meni se nikako ne ide. Najradije bih lezala u
dnevnoj sobi s roditeljima, gledala televiziju i verovatno
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zaspala, umotana u ¢ebe kako mi ne bi bilo tako hladno.
Ali mama kaze da je to sigurno angina i da moramo da
idemo, a tata ¢e iéi sa mnom, da neko ostane kod kuée
s Katkom.

Ali ja Zelim da mama ide sa mnom. Ona misli da to
Zelim zato $to mi je loge, ali ja to Zelim jer me je stragno
sramota pred tatom. Doktor ¢e sigurno da slusa moje
disanje, $to znaci da ¢u morati da se svucem, a tata ce
da vidi da mi malo rastu grudi. To mi je ¢udno i ne Zelim
da tata to vidi. Na srecu, uspem da nagovorim mamu.
Obla¢im nove stvari od Deda Mraza i krec¢emo.

kskok

U ¢ekaonici gotovo da nema nikoga. Mama je dala
sestri moju knjizicu i ¢ekali smo da nas prozovu. Posle
kratkog vremena, sestra izlazi iz ordinacije i odlazi niz
hodnik kroz velika staklena vrata. Primecujem da tata
gleda za njom, ¢ak se malo naginje, ali nemam pojma
za$to. Samo mi deluje nekako ¢udno. Pogotovo zato $to
se dok to radi ¢udno smeska. Mama ga, medutim, uopste
ne primecuje.

)k

Na hitnoj, sre¢om, sve ide brzo. U ¢ekaonici su samo
tri osobe, a doktor ne gubi vreme. S vremena na vreme
istréi sestra, prode kroz staklena vrata, ode do nekog
skladista i ubrzo se vrati. Primetim da se Vaclav okrece
za njom. Poku$ava da bude neprimetan, ali ja to odmah
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provalim. Povraca mi se od njega. Devojka je vitka, ima
oko dvadeset godina. Kad bude imala decu, i ona ¢e
izgledati drugacije. Ali Vaclav se loZi na takve, kao da je
klinac. Mislila sam da ¢ée ga te stvari proci s Cetrdeset,
ali izgleda da je gore nego kad smo se vencali. Da mu ne
spremim ¢istu odecu, ne bi se ni presvukao. To bi ostale
devojke trebalo da znaju. Radije okrec¢em glavu na drugu
stranu, da ne gledam taj njegov pohlepni izraz.

Barije hladno, sva se trese, ima temperaturu. Vaclav
to primeti i prebacdi joj jaknu preko ramena.

Znam da ga nervira §to ne vozim. Imam vozacku, ali
ne mogu da sednem za volan. Jednostavno nemam Zivce
za to. Sve $§to mogu da planiram i obavim s decom pesice
ili autobusom, to reavam. On vozi samo kad bas mora.

U ordinaciji uzasno smrdi na varikinu ili nesto sli¢no,
doktor deluje smoreno i samo gleda da nas se resi. Baru
¢ak ni ne poslusa, samo joj pogleda grlo.

,Boli 1i?“ pita dok joj pipka zlezde ispod usiju.

Bara samo klima glavom. Doktor piSe recept i daje
nam kutiju amoksiklava.

»lmate li nedto za temperaturu?“, pita me.

,2Jmamo”, klimnem glavom. Takve lekove uvek imam
kod kuce.

»Za sedam dana dodite na kontrolu”, dobacuje
dok ve¢ izlazimo. Vaclav ponovo prebacuje svoju jaknu
preko Barine, da joj ne bude hladno, i odlazimo prema
autu. Napolju je mraz, ispred poliklinike je klizavo, pa
pridrzavam Baru da se ne oklizne.
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Vaclav zaustavi auto ispred ulaza zgrade, pa Bara i
ja izlazimo.

»Neces da parkira$ u garazu? Ujutru ¢e sve da bude
zamrznuto...“

)k

»,Naravno”, promrmlja Vaclav, medutim sigurna
sam da mu to nisam rekla, ne bi parkirao u garazi. Kad
ga ne bih stalno opominjala, kuca bi bila ista onakva
kao kada smo je kupili, a to je takoredi vila, u gradu, s
prozorima okrenutim prema parku. Vaclav ovde ima
mir i dovoljno prostora, mogao bi stvarno da se posveti
kuéi kao svaki pravi muskarac. Ali, on uvek uradi samo
ono najosnovnije.

Kapija je zaledena, moram snazno da povuéem
kvaku da se otvori. Bara baca jaknu na ¢iviluk u hodniku
i zZuri u dnevnu sobu. Katka je ve¢ pospremila papire
od poklona. Svi su lepo slozeni u kesu kod stepenica,
onako kako bih ja to uradila. Bas je vredna. Bara legne na
kauc i pije lekove. Gledamo televiziju. Oko pola jedanaest
primetim da je Bara zaspala. Ho¢u da je probudim, da
prede u svoju sobu, ali Vaclav se ponudi da je odnese.
Kada je podigao, Bara je samo nesto promrmljala, ne
budedi se. Naravno, prekriva¢ na kau¢u i ¢ebe su potpuno
mokri od znoja, pa ih nosim u kupatilo da ih stavim u
ve$ masinu. Razmisljam da li da je odmah uklju¢im, ali
onda odlu¢im da bi noc¢u to samo bespotrebno brujalo
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u kudi, pa ¢u ipak ujutru. Posle ovakvog dana svega mi
je dosta. Svo to spremanje, ukragavanje. Imam osecaj
da svake godine poc¢injem sve ranije, i iako su devoj¢ice
vele i pomazu mi, nikad ne stizem na vreme. I nikad nije
onako kako sam zamislila. Jasno je da je ovakvu kuéu
teZe pospremiti nego, recimo, Irenin stan s tri sobe, ali
s druge strane, iako je kuca stara, bolja je od bilo kog
stana u nekoj betonskoj zgradi. Ovde smo blizu centra,
deca imaju samo dve stanice do 8kole, i mirno je. Bolje
nego da smo ostali kod Vaclavovih roditelja; u manjem
gradu je zivot laksi.

U spavacoj sobi gledam termometar na prozoru.
Sedam stepeni ispod nule. Mraz se presijava na drveéu
u parku. Stojim i prise¢am se kako sam kao mala ¢ekala
Deda Mraza i Zelela da vidim otvoreno nebo, odakle ¢ée
da doleti na sankama. Onda primetim gnezdo na jednom
drvetu. MoZda su to grlice, pomislim. Sada u mraku ne
vidim nista. Ako se setim, pogledadu ujutro.

Navla¢im zavese, iako bi neko tesko mogao da vidi
$ta se desava u sobi, ovde gore. Navijam alarm na tri
ujutru, da dam Bari lekove. Nisam ni ¢ula kad je Vaclav
dosao. Tek kad je pod prozorom zasgkripao pod, shvatam
daje tu.

»,Da Katka ne pokupi nesto od Bare...”, izgovaram,
dok se Vaclav smesta u krevet.

»Zasto bi pokupila? Uostalom, Bari ¢e lekovi
pomod¢i”, odgovori, kao da ga se to uopste ne tice.
Ponovo ide da spava samo u gacama, kao da nema
pidzamu. Legnem pored njega i ugasim lampu. Za njega
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je to znak da moze da poé¢ne. Okrece se prema meni i
prelazi rukom preko mojih bokova.

»Dete je bolesno, a ti misli§ na te stvari”, okrenem
se na drugu stranu. Ne mogu da ga podnesem u takvim
trenucima, a on to nikako da shvati. Naro¢ito ne razume
da je sam kriv za sve. Godinama sve prepusta meni. Ja
moram da kaZem da éemo s detetom kod lekara, on
to nikad bi odlucio. A onda bi trebalo jednostavno da
legnem s njim i vodim ljubav.

»Panije na umoru. To je samo obi¢na angina, pravi$
od toga dramu”, odgovara mi ljutito. Vise mu nista ne
govorim.



