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Na granama starog bresta se smestila vrana. Na proleće 
će prvi put da pokuša da privuče mužjaka. U velikoj kući 
naspram drveta, na prozoru stoji devojčica kratke kose. 

Posmatra crnu vranu, pritiskajući čelo na hladno staklo.  
Na spratu ispod se upravo upalilo svetlo. Za stolom sede 
devojčica duge kose, muškarac i žena. Devojčica kratke kose 
i dalje posmatra vranu. Gotovo se čini da vrana razume ono 
što vidi. Svojim očima nalik na perle pažljivo prati ljudsko 

gnezdo, oslanjajući se na svoje instinkte.
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Te gaćice su tada ležale u korpi za prljav veš. 
Svetloplave s cvetićima. Barine. Katuška je imala iste 
takve, ali zelene. Bile su krvave između nogu. Devojčica 
od osam godina ne može da dobije menstruaciju, zar ne? 
Znam da je moguće, ali to bi se na njoj videlo. Koliko 
sam samo puta ušla u kupatilo dok se kupala. Jeste malo 
krupnija, ali grudi još nisu počele da joj rastu. Osim toga, 
mlađa je od Katuške, koja takođe nema menstruaciju.  
Ne, to mora da je nešto drugo. 

Bacila sam gaćice u lavor s hladnom vodom da se krv 
otkravi. Za svaki slučaj sam proverila i ostali veš, ali ništa 
drugo nisam našla. Nisam mogla tek tako da pređem 
preko toga. Šta ako je nešto ozbiljno? 

„Je l' ti išla krv iz piše?“, otišla sam do devojčica u 
sobu. Katuška je upravo čitala, a Bara je nešto sekla za 
stolom. To je tačno ona, okružena isečcima papira. 

„Nije išla.“ 
Nije me ni pogledala. Svaki put kad vidim to njeno 

visoko čelo, setim se koliko liči na Vaclava. Zauvek će 
morati da nosi šiške da ga sakrije. Katuška me gledala 
zbunjeno, kao da nije sigurna kojoj od njih dve se 
obraćam. Ona je uvek pažljiva, s tim smeđim očima koje 
zasijaju kad se fokusira. 

„Išla je. Videla sam na gaćicama. Na onim plavim”, 
rekla sam, gledajući Baru. Ipak, znala sam da od nje neću 
da dobijem nikakav odgovor. Iz nje nikad ništa ne može 
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da se izvuče, to sam već naučila. Još sam malo stajala, 
ali uzalud. 

„Šta imaš da kažeš na to?“ 
„Nije išla!“, tvrdoglavo je odmahnula glavom. 

Nastavila je da slaže isečke. Upravo to njeno ponašanje 
me uvek izvede iz takta. 

„Zar ne možeš da sečeš na stolu?“ 
Da je bar malo kao Katuška. Ona je još kao mala 

naučila da pospremi za sobom. Uzme kockice iz korpe, 
pa ih posle vrati nazad. Ali Bara? Nikada. Uvek je bila 
drugačija. Kao da ne razume šta se od nje traži. Najviše 
bih volela da mogu da je protresem, ali ni to ne bi 
pomoglo. Okrenula sam se i izašla iz sobe. 

„Usisaćeš to za sobom!“, dobacila sam još s vrata. 
Ali Bara nije reagovala. Od tada redovno proveravam 
njene gaćice.

***

Rekla bih tada mami za te plave gaćice, ali me je 
bilo strašno sramota. Sramim se i sada, iako imam već 
dvanaest godina. Zapravo, sada još više nego ranije. Jer 
mama sve priča tati, pa bi mu i ovo odmah rekla. Mogla 
bi o tome da priča i na poslu. A ja ne želim da svi saznaju. 

To se dogodilo dva dana ranije, dok smo se drugari 
i ja jurili u parku ispred zgrade. Petar Polak nikako nije 
mogao da me uhvati. Uvek bih mu pobegla, iako inače 
nisam dobra u trčanju. Recimo, Katka je uvek brža od 
mene. Mene obično odmah ulove, ali ovog puta nisu. 
Petar je bio baš besan što nikako ne može da me stigne, 
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pa me je iznenada šutnuo. Direktno između nogu. 
Kopačkom. Užasno je bolelo. Suze su mi same potekle. 
Pokušala sam da se pravim da se ništa nije desilo i otrčala 
sam kući. 

Sakrila sam se u podrum, iako ga se inače bojim i 
nikada ne idem dole. Glavni razlog za to je bio što nam 
je tata jednom pričao da u ovakvim starim zgradama, 
kakva je naša, u podrumu može da bude leš. Ali, u tom 
trenutku mi je bilo svejedno. Zalupila sam vrata za 
sobom i počela da plačem. Iako je bol brzo prošla, nisam 
se vratila napolje. Nisam želela da me deca pitaju šta mi 
je bilo. 

Uveče, kada sam se svlačila pre kupanja, videla sam 
krv na gaćicama. Ali sam ih normalno bacila u korpu za 
veš. Ionako bi ih tamo stavila, jer svako jutro oblačim 
čiste. A ispod spavaćice ne nosimo gaćice. 

Ali onda je mama to otkrila. I od tada me stalno 
nadgleda. Najviše proverava moj veš.

***

Za Božić sam dobila nove helanke, tamnocrvene.  
I maramu za vrat, ružičastu sa srebrnim nitima. Odmah 
sam sve to obukla i pogledala se u ogledalu. Strašno mi se 
svidelo kako izgledam. Ovo je prvi Božić kad mi zapravo 
uopšte ne smeta što sam dobila uglavnom odeću. Inače 
sam uvek želela igračke i knjige. Ili stvari za crtanje, jer 
to mi je od svega najdraže. Ali sad jedva čekam da nove 
stvari obučem kad budem išla u školu. I da budem lepa. 
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Seka je takođe dobila odeću. Ali meni se moji 
pokloni više sviđaju. Pogotovo ta ružičasta boja. Crvenu 
i ružičastu volim najviše od svih boja. Mama kaže da 
crvena više pristaje seki, a meni plava, ali ja bih jako 
volela da imam dugu kosu i da nosim crvene šnale. Baš 
kao seka. Moja kosa je za sada kratka, jer mi do sada 
nije bilo bitno. Mama me uvek vodi kod jedne čudne 
frizerke blizu škole. Ona me pita kakvu frizuru želim, 
ali mama odgovara umesto mene, da bude kratko i bolje 
malo kraće, da ne moramo često da dolazimo. Ponekad 
mama kaže da me je frizerka previše ošišala, ali meni 
nije bilo važno. 

Međutim, sada mi je postalo jasno da sve devojčice u 
školi imaju dugu kosu, i to mi izgleda mnogo lepše nego 
kratka kosa. Često crtam devojčicu s dugom kosom i 
šnalama. Baš takvu kakva bih volela da budem. 

„Zašto izgledaš kao kaktus?“ 
Mama me iznenadila. Svi sedimo pored jelke. Pokloni 

su već otvoreni i spremamo se da gledamo bajku na 
televiziji. 

„Boli me grlo”, odgovaram. 
„Kako to da te boli grlo?“, pita mama. 
Vidim da joj smeta. Tek tada shvatam da me grlo 

zaista prilično boli. I noge me bole, a osećam i neku 
čudnu hladnoću. Mama mi stavi toplomer ispod pazuha. 
Zatim kaže da imam skoro trideset devet. I ljuta je, jer 
sada mora sa mnom u hitnu pomoć. Na Badnji dan! Kaže 
da je to prava kazna za nju. 

Ni meni se nikako ne ide. Najradije bih ležala u 
dnevnoj sobi s roditeljima, gledala televiziju i verovatno 
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zaspala, umotana u ćebe kako mi ne bi bilo tako hladno. 
Ali mama kaže da je to sigurno angina i da moramo da 
idemo, a tata će ići sa mnom, da neko ostane kod kuće 
s Katkom. 

Ali ja želim da mama ide sa mnom. Ona misli da to 
želim zato što mi je loše, ali ja to želim jer me je strašno 
sramota pred tatom. Doktor će sigurno da sluša moje 
disanje, što znači da ću morati da se svučem, a tata će 
da vidi da mi malo rastu grudi. To mi je čudno i ne želim 
da tata to vidi. Na sreću, uspem da nagovorim mamu. 
Oblačim nove stvari od Deda Mraza i krećemo.

***

U čekaonici gotovo da nema nikoga. Mama je dala 
sestri moju knjižicu i čekali smo da nas prozovu. Posle 
kratkog vremena, sestra izlazi iz ordinacije i odlazi niz 
hodnik kroz velika staklena vrata. Primećujem da tata 
gleda za njom, čak se malo naginje, ali nemam pojma 
zašto. Samo mi deluje nekako čudno. Pogotovo zato što 
se dok to radi čudno smeška. Mama ga, međutim, uopšte 
ne primećuje.

***

Na hitnoj, srećom, sve ide brzo. U čekaonici su samo 
tri osobe, a doktor ne gubi vreme. S vremena na vreme 
istrči sestra, prođe kroz staklena vrata, ode do nekog 
skladišta i ubrzo se vrati. Primetim da se Vaclav okreće 
za njom. Pokušava da bude neprimetan, ali ja to odmah 
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provalim. Povraća mi se od njega. Devojka je vitka, ima 
oko dvadeset godina. Kad bude imala decu, i ona će 
izgledati drugačije. Ali Vaclav se loži na takve, kao da je 
klinac. Mislila sam da će ga te stvari proći s četrdeset, 
ali izgleda da je gore nego kad smo se venčali. Da mu ne 
spremim čistu odeću, ne bi se ni presvukao. To bi ostale 
devojke trebalo da znaju. Radije okrećem glavu na drugu 
stranu, da ne gledam taj njegov pohlepni izraz.

Bari je hladno, sva se trese, ima temperaturu. Vaclav 
to primeti i prebaci joj jaknu preko ramena. 

Znam da ga nervira što ne vozim. Imam vozačku, ali 
ne mogu da sednem za volan. Jednostavno nemam živce 
za to. Sve što mogu da planiram i obavim s decom pešice 
ili autobusom, to rešavam. On vozi samo kad baš mora.

U ordinaciji užasno smrdi na varikinu ili nešto slično, 
doktor deluje smoreno i samo gleda da nas se reši. Baru 
čak ni ne posluša, samo joj pogleda grlo. 

„Boli li?“, pita dok joj pipka žlezde ispod ušiju.
Bara samo klima glavom. Doktor piše recept i daje 

nam kutiju amoksiklava. 
„Imate li nešto za temperaturu?“, pita me.
„Imamo”, klimnem glavom. Takve lekove uvek imam 

kod kuće.
„Za sedam dana dođite na kontrolu”, dobacuje 

dok već izlazimo. Vaclav ponovo prebacuje svoju jaknu 
preko Barine, da joj ne bude hladno, i odlazimo prema 
autu. Napolju je mraz, ispred poliklinike je klizavo, pa 
pridržavam Baru da se ne oklizne.
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***

Vaclav zaustavi auto ispred ulaza zgrade, pa Bara i 
ja izlazimo.  

„Nećeš da parkiraš u garažu? Ujutru će sve da bude 
zamrznuto...“

***

„Naravno”, promrmlja Vaclav, međutim sigurna 
sam da mu to nisam rekla, ne bi parkirao u garaži. Kad 
ga ne bih stalno opominjala, kuća bi bila ista onakva 
kao kada smo je kupili, a to je takoreći vila, u gradu, s 
prozorima okrenutim prema parku. Vaclav ovde ima 
mir i dovoljno prostora, mogao bi stvarno da se posveti 
kući kao svaki pravi muškarac. Ali, on uvek uradi samo 
ono najosnovnije.

Kapija je zaleđena, moram snažno da povučem 
kvaku da se otvori. Bara baca jaknu na čiviluk u hodniku 
i žuri u dnevnu sobu. Katka je već pospremila papire 
od poklona. Svi su lepo složeni u kesu kod stepenica, 
onako kako bih ja to uradila. Baš je vredna. Bara legne na 
kauč i pije lekove. Gledamo televiziju. Oko pola jedanaest 
primetim da je Bara zaspala. Hoću da je probudim, da 
pređe u svoju sobu, ali Vaclav se ponudi da je odnese. 
Kada je podigao, Bara je samo nešto promrmljala, ne 
budeći se.  Naravno, prekrivač na kauču i ćebe su potpuno 
mokri od znoja, pa ih nosim u kupatilo da ih stavim u 
veš mašinu. Razmišljam da li da je odmah uključim, ali 
onda odlučim da bi noću to samo bespotrebno brujalo 
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u kući, pa ću ipak ujutru. Posle ovakvog dana svega mi 
je dosta. Svo to spremanje, ukrašavanje. Imam osećaj 
da svake godine počinjem sve ranije, i iako su devojčice 
veće i pomažu mi, nikad ne stižem na vreme. I nikad nije 
onako kako sam zamislila. Jasno je da je ovakvu kuću 
teže pospremiti nego, recimo, Irenin stan s tri sobe, ali 
s druge strane, iako je kuća stara, bolja je od bilo kog 
stana u nekoj betonskoj zgradi. Ovde smo blizu centra, 
deca imaju samo dve stanice do škole, i mirno je. Bolje 
nego da smo ostali kod Vaclavovih roditelja; u manjem 
gradu je život lakši.

U spavaćoj sobi gledam termometar na prozoru. 
Sedam stepeni ispod nule. Mraz se presijava na drveću 
u parku. Stojim i prisećam se kako sam kao mala čekala 
Deda Mraza i želela da vidim otvoreno nebo, odakle će 
da doleti na sankama. Onda primetim gnezdo na jednom 
drvetu. Možda su to grlice, pomislim. Sada u mraku ne 
vidim ništa. Ako se setim, pogledaću ujutro.

Navlačim zavese, iako bi neko teško mogao da vidi 
šta se dešava u sobi, ovde gore. Navijam alarm na tri 
ujutru, da dam Bari lekove. Nisam ni čula kad je Vaclav 
došao. Tek kad je pod prozorom zaškripao pod, shvatam 
da je tu. 

„Da Katka ne pokupi nešto od Bare...”, izgovaram, 
dok se Vaclav smešta u krevet.

„Zašto bi pokupila? Uostalom, Bari će lekovi 
pomoći”, odgovori, kao da ga se to uopšte ne tiče. 
Ponovo ide da spava samo u gaćama, kao da nema 
pidžamu. Legnem pored njega i ugasim lampu. Za njega 
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je to znak da može da počne. Okreće se prema meni i 
prelazi rukom preko mojih bokova.

„Dete je bolesno, a ti misliš na te stvari”, okrenem 
se na drugu stranu. Ne mogu da ga podnesem u takvim 
trenucima, a on to nikako da shvati. Naročito ne razume 
da je sam kriv za sve. Godinama sve prepušta meni. Ja 
moram da kažem da ćemo s detetom kod lekara, on 
to nikad bi odlučio. A onda bi trebalo jednostavno da 
legnem s njim i vodim ljubav.

„Pa nije na umoru. To je samo obična angina, praviš 
od toga dramu”, odgovara mi ljutito. Više mu ništa ne 
govorim.


