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Uvodna priča

Odlučila sam da napišem knjigu, u ovom sabahskom 
vremenu. Pitala sam književnike poznanike: Treba li 
mi dozvola da napišem knjigu?! Neki su bili nevoljni da 
odgovore, samo jedan mi je kazao: 

– Naravno da treba. Ne možeš pisati a da ne tražiš 
odobrenje od Ministarstva tuđih interesa. Put je lagan, 
ti ga znaš, prati srce. Ne daj da ti uvale priče o nejakim 
ženama, to više niko ne čita. Nemoj ni ljubavne romane. 
Samo idi, slušaj srce i naći ćeš put! 

Uputila sam se u Ministarstvo tuđih interesa. Nakon 
dugog putovanja i razmišljanja, zaspala sam. Iz sna sam 
uskočila u šumu, mislim da je bila bukova. Mirisala je na 
vlagu i svjež vazduh. Na starom debelom stablu pisalo je: 
„Ministarstvo tuđih interesa”. Ušla sam odvažno, željela 
sam da djelujem ozbiljno – baš iz straha da mi ne uvale 
bilo šta! 

–  Dobar dan! 
– Dobri snovi i lahko pero mladočestiva gospo! Kako 

vam možemo pomoći? 
– Došla sam… ovaj… hoću reći… po zahtjev, 

zahtjeve... 
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– Nemamo mi nikakve zahtjeve! – odbrusila su dva 
čovjeka u crnim odijelima i sa cilindrima na glavi. 

– Hoću reći, došla sam po molbu, želim da pišem, 
uozbiljila sam se. 

– Hm. Mislite došli ste na dogovor?! 
– Da, da... 
Povukli su se i dogovarali u tišini. 
– Hoćemo li da joj uvalimo ovo? Dovoljno je luckasta 

da ga može iznijeti. Svakako, u Sandžaku kasnimo. Sa 
njim, ako i propadne, neće se mnogo buniti. Jesi li 
primijetio da je sakata?! 

Poslije kraće pauze, prišli su mi. 
– Evo, za vas nešto posebno. 
Donijeli su mi papir koji je bio star i žut, taman se 

potrudih da pročitam kad papir iz moje ruke – nestade! 
Uzbuđeno sam vrisnula:
– Šta ste mi uvalili!? 
– Jesam li ti rekao da je dovoljno luckasta da može 

da iznese ovo? 
– Ha-ha-ha! – smijala su se dva ista koščata čovjeka. 
– Molim! Vi mene vrijeđate!
– Hoćemo reći, dovoljno ste odvažni i imuni na ono 

što ljudi misle o vama, još manje će vas brinuti šta misle 
o onome što ćete napisati, jer većina neće ni pročitati, 
a mi smo svoju misiju, misiju tuđih interesa – ispunili. 

– U redu, gdje je papir?
– Papir je iluzija, kao i vrijeme i život. Šta ste mislili, 

da treba gotovu priču da vam uručimo? Nije magija 
pronaći nas. Ko god hoće, brzo nas nađe! Za pričom se 
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traga, drugačiji ste, nećemo se više baviti vama. Iluziju 
ste dobili, sad je sve na vama. 

Bila sam ljuta i razočarana. Nijesam ni znala za šta 
tačno idem u to Ministarstvo. Razmišljala sam o strukturi 
priče. Da nije dosadna, da se ne svidi svima, jer tome ne 
težim. Što bi rekao Bogdan Popović: „Pesma mora da 
bude cela lepa”. Šta li je kazao za prozu? Ne sjećam se. 

Hm. Voljela bih da bude i logična i komična, to 
nedostaje svijetu, da se smije i logičnim me stvarima 
zabavi. Vrijeme pripovijedanja, ne volim nikom da se 
pravdam. Vrijeme je neuhvatljivo i ne vidi se dok curi 
hodnicima vječnosti. Samo još da sjednem. Materijal je 
tu! Joj! Gdje... Gdje mi je metar? Ovdje sam ga spustila. 
Koliko je dugačka dobra priča da ne bude dosadna, ako 
izuzmemo faltanje, prepričavanje, flešbekove, digresije, 
suzimo u bokovima i otkažemo rokovima – priča je tu. 

E sad ukrasi, kakve ukrase mora da ima priča da ne 
bi bila kič, a da bude evergrin, da bi bila zavodljiva, da 
ne kažem seksualna – odmah će udariti na moj hidžab. 
Moram se čuvati, mahrama je farz1, a biti neobrazovan 
i bezobrazan je izbor! Da je kao crna haljina u ormaru 
svake žene – jednostavna i neophodna, da se na nju može 
računati da bolje stoji kada smršaš, a da prikrije kad se 
ugojiš. 

Aha, još priča mi fali! Rekli su da je tražim i da se za 
njom traga. Hm, nešto je protutnjalo! Bijeli zec iz „Alise 
u zemlji čuda”. Upitah ga kuda će. 

1	 Obaveza, dužnost



JASMINA HALILOVIĆ8

– Kasnim, ja nijesam ono što tražiš. Za pričom se 
traga, a gdje bijaše put za Ministarstvo tuđih interesa? 

– Skrenite lijevo, desno, Snovilend će vas uputiti. 
– Aha hvala, uvijek ovdje pogrešno skrenem, žurim, 

žurim... Lako pero želim!
– Za pričom se traga, za pričom se traga... 
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U berzahu

Odjednom sam osjetila lakoću.
Iskasapljeno tijelo ostalo je dolje, na operacionom 

stolu, kao odbačena košulja. Težak vazduh i vreli julski 
dan prestali su da pulsiraju u meni.

Ravnodušno sam posmatrala tu modru, krvavu 
priliku priključenu na bezbroj aparata. Kako je sićušna. 
Kako je nebitna.

Hladnokrvno sam napustila prostoriju. Prostor i 
vrijeme više nisu bili zidovi.

Vidjela sam majku i brata; uživali su u  ljetnjem suncu 
i kriškama hladne lubenice, nesvjesni da me gube. Sestra 
u Njemačkoj se smijala sa porodicom. Mir dunjaluka 
tekao je mimo mene, ne dotičući me.

Samo je jedna nit ostala zategnuta. Moja Dž.
Osjetila sam je u dnu stomaka, tamo gdje je nekada 

bila srasla sa mnom. Kategorički je odbijala večeru.
– Mama – ponavljala je, gledajući u prazan prostor.
Nije me vidjela očima, ali me je osjetila cijelim svojim 

malim bićem. Počela je neutješno da plače. Mazila sam je 
onim što je ostalo od mene, a ona je upijala moj nemir.

Zatim su me dočekale one – pretkinje.
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Glasovi su im bili tihi  Ispitivale su me o ljudima, 
onako kako se pita o dalekim, zaboravljenim krajevima.

– Ovo nije kraj? – upitala sam.
Šutnja je bila jedini odgovor. Težak, konačan odgovor.
– U Berzahu smo –  rekle su konačno. – Vidjela si 

svoje tijelo. Vidjela si one koji te vole. Zaštićena si od boli.
Sve što sam ikada posjedovala ili željela postalo 

je siva mrlja pod mojim prozirnim tabanima. Nije mi 
nedostajao dunjaluk, ni njegove ljepote. Samo su dva 
dječija lica pulsirala u mraku kao svijeće

Drage moje… samo dova mijenja sudbinu. Molim vas 
za još jednu šansu.

Pogledale su me, a taj pogled je sjekao dublje od ičega.
To bi značilo samo jedno. Iz Berzaha se niko ne vraća 

bez cijene. Izgubićeš šehidsku smrt — tu blagodat koju 
ne dobija svako.

Zastale su, dok se prostor oko nas zgušnjavao.
Ako se vratiš, mir koji sad imaš zamijenićeš za olovo 

u grudima. Tuđe muke ćeš nositi. Ljudi u koje vjeruješ će 
te izdati. Jesi li spremna da opet krvariš?

Molim vas… znate da su moj otac, majka mog oca, i 
njena majka bili siročad. Prekinite taj krug. Za dovu vas 
molim.

Tišina. Dug, nepodnošljiv muk.
A onda — krik.
Plač tek rođene bebe probio je sve dimenzije. 

Brutalan, snažan, živ.
Moja pojava poče da slabi, prozirnost je nestajala, a 

težina se vraćala.
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Duboka, svirepa bol i oštar uzdah vratili su me u 
meso.

Čula sam metalni zvuk aparata i glas koji dolazi iz 
daljine:

Vratili smo je. Kuca.


