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»Jednom kada oluja prode, neces se secati kako si je
preziveo. Neces biti siguran ni da li je oluja zaista prosla. Ali
jedna ce stvar biti sigurna. Kada prezZivis oluju, neces biti
ista osoba kao pre oluje. Upravo zbog toga oluje i postoje.”

Haruki Murakami
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Ne mogu da disem. Koraci mi odjekuju ulicom dok
hodam bez cilja. Grad je mutan, svetla blede u mojim
suzama. DrZim papire u rukama, ali prsti mi se tresu
toliko da jedva mogu da ih zadrzim kako ih ne bih
ispustila. Na njima, pred mojim oc¢ima, ple$u slova,
mutna i nerazaznatljiva od suza koje ne prestaju da
naviru. Kao da su mi ukrali dah - ne mogu da disem,
a misli mi beze u stotinu pravaca, ali se nijedna ne
zadrzava dovoljno dugo da bih je obuhvatila. Srce mi
udara u grudima, a osec¢aj da se ceo moj svet opasno
klima ne prestaje. Ispred mene je samo praznina,
neizvesnost koja me guta. Pozivam Sofiju, ali mi glas
puca svaki put kada izgovorim njeno ime. Osecam gré u
grlu, tezinu koju ne mogu da izbrisem.

- Sofjja... Sofija, molim te, javi se! — cvilim sebi u
bradu.

- Halo - poznati glas odzvanja sa druge strane
slusalice i tada se potpuno lomim. Briznem u pla¢, suze
padaju nezaustavljivo dok drhtim u nemoguénosti
da izgovorim ono $to oseam. S druge strane, ti$ina
obavija Sofijin glas. Pre samo nekoliko trenutaka bio je
opusten, a sada se u njemu oseca briga. - Katja, sta je
bilo? Places...

- Nalazi... - uspevam da progovorim, ali odmah
zastajem, guSedi se u sopstvenim suzama. Kako da
kazem naglas ono ¢ega se najvise bojim?!

- Kakvinalazi? O ¢emu pri¢as? — sada ose¢am blagu
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nervozu i napetost u njenom glasu. Sofija nikada nije
volela nagle vestiiveé mogu da zamislim njene skupljene
o¢iiboricu na sredini ¢ela dok se mrsti.

- Moja mama... doktor sumnja na adenokarcinom,
ali nisu sigurni dok se ne uradi kolonoskopija— govorim
boredi se za vazduh. Imam osedaj da mi veliki kamen
pritiska grudi i poslednjim atomom snage se borim
da dodem do daha. - Krvna slika je losa, a antigen na
karcinom... sve upucuje na to, Sofijal - Oseéam kako
mi srce lupa, kao da moje telo vise nije pod kontrolom.

— Boze, kako je uopste posumnjao na to? I kako je
bilo ko od vas posumnjao da teta Ana ima karcinom?
- pita me Sofija dok joj je glas sve tisi kao da ni sama
ne veruje Sta cuje.

Duboko uzdi$em, pokusavam da smirim disanje, ali
uzalud.

— Mama je primetila da joj je stomak neko vreme
neubi¢ajeno nadut, malo pomalo, izgubila je apetit, zatim
je pocela da primecuje ¢estu vrtoglavicu i krv u stolici.
Otisla je u laboratoriju, uradila krvnu sliku i antigen.
Sve to je uradila bez mog znanja. Kada su stigli rezultati,
predala ih je doktoru, a ja sam ta koja je odlucila da ode
po misljenje — Glas mi puca, ali nagonim sebe da kroz
isprekidano jecanje nastavim — Mislila sam da nije nista
stradno. Zato sam odluéila da posle predavanja odem
do ordinacije. Dozivela sam $ok kada mi je zabrinutim
glasom rekao da vesti nisu bas najbolje. Umalo se nisam
srusila kada sam ¢ula njegovu dijagnozu. Pokusao je da
me umiri rekavsi da nista jo$ nije zvani¢no dok se ne
uradi kolonoskopija, ali ja ga viSe nisam slusala. Samo
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sam sedela na stolici dok mi je u u$ima odzvanjalo
,adenokarcinom®.

— Stadaradim, Sofija? - pitam je o¢ajno — Kako da
kazem mami da mozda ima rak?! Kako da joj srusim svet
i promenim Zivot?!

Cutimo na trenutak. Sofija ne zna $ta da kaze,
a ja jedva stojim na nogama. Suze mi i dalje liju niz
lice dok hodam kroz grad. Sve oko mene je mutno,
prolaznici su kao senke sa kojima se sudaram, ali ja
to jedva primecujem. BriSem nos rukavom mantila i
¢ujem coktanje ljudi kada im se nadem na putu. Svi oni
zurno jure svojim kucama, svojim navikama i rutini, a
ne znaju da se ose¢am kao u usporenom filmu, ne znaju
koliko su mi noge teske, kao da hodam po blatu koje mi
je do kolena.

- Kako se oseca tvoja mama sada?

- Ona govori da je dobro, ali nije. Svih ovih dana
dok smo cekale rezultate, kroz osmeh je govorila da joj
nije nista i da ¢e par tableta sve srediti. Ne znam samo
da li je ubedivala sebe ili mene u to - prosapéem kroz
suze.

- Jane mogu da se smirim. Sofija, ne znam kako da
izdrzim sve ovo...

Tisina se proteZe izmedu nas. Njeno prisustvo uvek
je bilo utes$no, ali sada ¢ak ni njene re¢i ne mogu da
zaustave osecaj potpune nemodi koji me obuzima.

— Nisi sama, Katja. Znas$ to, zar ne? — njene reci su
tihe, ali odlu¢ne.

Na trenutak se osmehnem kroz su jer znam koliko
mi je Sofija znacila svih ovih godina. Od prvog dana
kada smo se upoznale u vrti¢u ona je bila uz mene.
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Prise¢am se kako je izgledala — mala sa kovrdzavom
plavom kosom i krupnim plavim o¢ima. Uvek je bila
debeljuskasta i to joj je davalo neku toplinu. Prigla mi je
tog dana u vrti¢u dok sam sedela sama u uglu i ponudila
mi svoju omiljenu igracku. Nikada je ne¢u zaboraviti.

— Secas se kako smo se upoznale? — pitam je i na
usnama mi se razleze slabasan smesak - Uvek si bila
glasna i puna energije, a ja... ja sam bila povucena. Nisi
me ispustala od tada.

— Naravno da se sedam - kaze a ja zami$ljam
njen osmeh sa druge strane linije - Uvukla sam te u
sve svoje nevolje, a ti si me uvek smirivala kada bih se
previSe uznemirila.

Prava ekipa.

— Ti si uvek bila moje rame za plakanje - kazem
kroz suze. - A sada... sada si opet tu i ne znam $ta bih
bez tebe.

Smesno je kako uspomena na naSe detinjstvo
uspeva na trenutak da ublaZi bol. Se¢am se kako smo
kao deca tr¢ale kroz park, pravile vencice od cveéa i kako
je ona uvek znala da me nasmeje ¢ak i kada sam bila
najtuznija.

— Ali sada.. - Sofija me polako vrada u stvarnost —
Kako e tvoj tata reagovati na sve ovo?

Tata. Kada ¢ujem tu re¢, srce mi se stegne. Kako je
to imati oca, a ne samo figuru? Kako je to imati svog
junaka? Kralja? Ja imam oca - obezbedio mi je sve
$to mi treba, ali nista od toga nije moglo popuniti onu
prazninu u meni. Tu je, a kao da ga nema. Pokusavam da
dodem do njega, da ga razumem, ali svaki put naidem
na hladan zid. Kao da nikada nisam bila dovoljno vazna,
dovoljno vredna njegove paznje. Njegove pohvale su



SRCE KROZ OLUJU 11

prazne, bez osecaja. Kao da ljubav prema meni nije
prirodna, ve¢ nesto §to moram da zaradim. Pitam se
kako bi bilo da me je samo jednom pogledao i video
stvarno, ne kroz svoje ambicije i uspehe, ve¢ onako
kako dete Zeli da ga otac vidi. Ali taj pogled nikada nije
dos$ao i sada vise ne znam ni da li bih ga prepoznala ako
bi se ikada dogodio.

— Ne verujem da ¢e ga ovo pogoditi — kazem tiho.

Nikada nismo bili prava porodica. Ose¢am kako mi
srce kuca sve jace, bolno, dok se prise¢am svih godina
praznine.

Moj otac, Vukasin DaSev, direktor i osniva¢ IT
kompanije ,Dasev®, imperije u IT grani, ugledan je,
mocan i ambiciozan ¢ovek. Svi ga cene i postuju -
autoritet u poslu, uvek siguran u sebe. U intervjuima se
predstavlja kao porodi¢an ¢ovek sa savr$enim Zivotom,
divnom porodicom, ali iza te maske krije se neko
potpuno drugaciji. Za njega, porodica je samo jo$ jedna
slika za javnost dok kod kuée ostajemo nevidljivi, tek
senke u njegovom savr$enom svetu.

— Nikada nije bio prisutan, ne onako kako mi je
trebao. Zna$ i sama da je tokom ¢itavog mog detinjstva
bio strog, hladan, uvek zauzet. Nikada nije znao da kaze
lepu re¢, nikada da me ute$i. Ponekada bih Zelela da je
mogao samo da bude... da bude tata - da me zagrli, da
mi kaze da e sve biti u redu, ali on to nikada nije umeo.

Poku$avam da obrisem suze, ali one ne prestaju da
teku.

— Mama i on - kao da se oduvek mrze. Zivimo
pod istim krovom, ali oni su ¢itavog Zivota bili stranci.
On nije znao kako da voli ni mene ni nju. A sada, kada
mama mozda umire...
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Sofija je ¢utala nekoliko trenutaka, a zatim je tiho
rekla:

— Katja, znam da je tesko, ali mora$ da pokusas da
misli$ pozitivno. Jos uvek ne znamo sve. Mozda nije sve
tako crno kako sada izgleda.

— Kako da budem pozitivna? Kako? - brecnula
sam se oseaju¢i kako mi frustracija raste u glasu
- Sofija, upisala sam poslednju godinu na fakultetu.
Puna sam snova i planova, mastam o tome da otvorim
svoju apoteku. Sve je delovalo moguce, a sada je sve
puklo kao staklo! Ne znam ni da li ¢e mama docekati
moju apsolventsku no¢, a kamoli apoteku koju Zelim da
otvorim.

Sofija je mirnim glasom ponovo pokusala:

— Razumem da ti je tesko, ali moras da pokusas da
se drzi$. Zbog nje, zbog sebe...

— Ne moze$ da razumes! Nisi ti ta koja mora da joj
saopsti ove uzasne vesti — glas mije podrhtavao, a suze
mi po stoti put klizale niz lice - Ti nisi ta koja mora da
bira ta Ce biti sa njenim i mojim Zivotom!

Na trenutak je zavladala tisina. Osecala sam je na
grudima kao tezak kamen.

— Zaomije - Sapnulaje Sofijaiznala sam da nema
vie $ta da doda. Progutala sam knedlu pa duboko
uzdahnula.

— I meni je Zao — rekla sam tiho - Izvini $to sam
svoju tugu i frustraciju prenela na tebe. Priblizavam se
zgradi. Moram da prekinem kako bih se smirila i mirnim
glasom mami saopstila vesti.

— Javi mi se kasnije.

Klimnula sam glavom iako Sofija to nije mogla da
vidi
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— Hocu - a onda sam prekinula vezu.

Stajala sam ispred ulaza u zgradu pritisnuvsi hrpu
papira uz grudi. Disanje mi je bilo plitko i isprekidano,
a prsti sumi drhtali. Vetar je lagano nosio miris ki$e niz
ulicu dok sam zurila u tlo ispred sebe. Zauvek ¢u pamtiti
ovu oktobarsku no¢ koja nam menja zivot iz korena.

— Mamin Zivot nije u mojim rukama — pro8aputala
sam — ali zasto se onda osedam kao njen dzelat?

K%k



