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SRCE KROZ OLUJU
Radmila Ignjatović Bodiroga





„Jednom kada oluja prođe, nećeš se sećati kako si je 
preživeo. Nećeš biti siguran ni da li je oluja zaista prošla. Ali 
jedna će stvar biti sigurna. Kada preživiš oluju, nećeš biti 
ista osoba kao pre oluje. Upravo zbog toga oluje i postoje.“

Haruki Murakami 
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Ne mogu da dišem. Koraci mi odjekuju ulicom dok 
hodam bez cilja. Grad je mutan, svetla blede u mojim 
suzama. Držim papire u rukama, ali prsti mi se tresu 
toliko da jedva mogu da ih zadržim kako ih ne bih 
ispustila. Na njima, pred mojim očima, plešu slova, 
mutna i nerazaznatljiva od suza koje ne prestaju da 
naviru. Kao da su mi ukrali dah - ne mogu da dišem, 
a misli mi beže u stotinu pravaca, ali se nijedna ne 
zadržava dovoljno dugo da bih je obuhvatila. Srce mi 
udara u grudima, a osećaj da se ceo moj svet opasno 
klima ne prestaje. Ispred mene je samo praznina, 
neizvesnost koja me guta. Pozivam Sofiju, ali mi glas 
puca svaki put kada izgovorim njeno ime. Osećam grč u 
grlu, težinu koju ne mogu da izbrišem.  

–  Sofija... Sofija, molim te, javi se! –  cvilim sebi u 
bradu.

–  Halo –  poznati glas odzvanja sa druge strane 
slušalice i tada se potpuno lomim. Briznem u plač, suze 
padaju nezaustavljivo dok drhtim u nemogućnosti 
da izgovorim ono što osećam. S druge strane, tišina 
obavija Sofijin glas. Pre samo nekoliko trenutaka bio je 
opušten, a sada se u njemu oseća briga. - Katja, šta je 
bilo? Plačeš...

–  Nalazi... –   uspevam da progovorim, ali odmah 
zastajem, gušeći se u sopstvenim suzama. Kako da 
kažem naglas ono čega se najviše bojim?!

–  Kakvi nalazi? O čemu pričaš? –  sada osećam blagu 



RADMILA IGNJATOVIĆ BODIROGA8

nervozu i napetost u njenom glasu. Sofija nikada nije 
volela nagle vesti i već mogu da zamislim njene skupljene 
oči i boricu na sredini čela dok se mršti.

–  Moja mama... doktor sumnja na adenokarcinom, 
ali nisu sigurni dok se ne uradi kolonoskopija –  govorim 
boreći se za vazduh.  Imam osećaj da mi veliki kamen 
pritiska grudi i poslednjim atomom snage se borim 
da dođem do daha. –  Krvna slika je loša, a antigen na 
karcinom... sve upućuje na to, Sofija! –  Osećam kako 
mi srce lupa, kao da moje telo više nije pod kontrolom.

–  Bože, kako je uopšte posumnjao na to? I kako je 
bilo ko od vas posumnjao da teta Ana ima karcinom? 
–   pita me Sofija dok joj je glas sve tiši kao da ni sama 
ne veruje šta čuje. 

Duboko uzdišem, pokušavam da smirim disanje, ali 
uzalud.

–  Mama je primetila da joj je stomak neko vreme 
neubičajeno nadut, malo pomalo, izgubila je apetit, zatim 
je počela da primećuje čestu vrtoglavicu i krv u stolici. 
Otišla je u laboratoriju, uradila krvnu sliku i antigen. 
Sve to je uradila bez mog znanja. Kada su stigli rezultati, 
predala ih je doktoru, a ja sam ta koja je odlučila da ode 
po mišljenje –  Glas mi puca, ali nagonim sebe da kroz 
isprekidano jecanje nastavim –  Mislila sam da nije ništa 
strašno. Zato sam odlučila da posle predavanja odem 
do ordinacije. Doživela sam šok kada mi je zabrinutim 
glasom rekao da vesti nisu baš najbolje. Umalo se nisam 
srušila kada sam čula njegovu dijagnozu. Pokušao je da 
me umiri rekavši da ništa još nije zvanično dok se ne 
uradi kolonoskopija, ali ja ga više nisam slušala. Samo 
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sam sedela na stolici dok mi je u ušima odzvanjalo 
„adenokarcinom“.

–  Šta da radim, Sofija? –  pitam je očajno –  Kako da 
kažem mami da možda ima rak?! Kako da joj srušim svet 
i promenim život?!

Ćutimo na trenutak. Sofija ne zna šta da kaže, 
a ja jedva stojim na nogama. Suze mi i dalje liju niz 
lice dok hodam kroz grad. Sve oko mene je mutno, 
prolaznici su kao senke sa kojima se sudaram, ali ja 
to jedva primećujem. Brišem nos rukavom mantila i 
čujem coktanje ljudi kada im se nađem na putu. Svi oni 
žurno jure svojim kućama, svojim navikama i rutini, a 
ne znaju da se osećam kao u usporenom filmu, ne znaju 
koliko su mi noge teške, kao da hodam po blatu koje mi 
je do kolena.

–  Kako se oseća tvoja mama sada?
–  Ona govori da je dobro, ali nije. Svih ovih dana 

dok smo čekale rezultate, kroz osmeh je govorila da joj 
nije ništa i da će par tableta sve srediti. Ne znam samo 
da li je ubeđivala sebe ili mene u to –  prošapćem kroz 
suze.

–  Ja ne mogu da se smirim. Sofija, ne znam kako da 
izdržim sve ovo...

Tišina se proteže između nas. Njeno prisustvo uvek 
je bilo utešno, ali sada čak ni njene reči ne mogu da 
zaustave osećaj potpune nemoći koji me obuzima. 

–  Nisi sama, Katja. Znaš to, zar ne? –  njene reči su 
tihe, ali odlučne.

Na trenutak se osmehnem kroz su jer znam koliko 
mi je Sofija značila svih ovih godina. Od prvog dana 
kada smo se upoznale u vrtiću ona je bila uz mene. 
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Prisećam se kako je izgledala –  mala sa kovrdžavom 
plavom kosom i krupnim plavim očima. Uvek je bila 
debeljuškasta i to joj je davalo neku toplinu. Prišla mi je 
tog dana u vrtiću dok sam sedela sama u uglu i ponudila 
mi svoju omiljenu igračku. Nikada je neću zaboraviti. 

–  Sećaš se kako smo se upoznale? –  pitam je i na 
usnama mi se razleže slabašan smešak –  Uvek si bila 
glasna i puna energije, a ja... ja sam bila povučena. Nisi 
me ispuštala od tada.

–  Naravno da se sećam –  kaže a ja zamišljam 
njen osmeh sa druge strane linije –  Uvukla sam te u 
sve svoje nevolje, a ti si me uvek smirivala kada bih se 
previše uznemirila. 

Prava ekipa.
–  Ti si uvek bila moje rame za plakanje - kažem 

kroz suze. –  A sada... sada si opet tu i ne znam šta bih 
bez tebe.

Smešno je kako uspomena na naše detinjstvo 
uspeva na trenutak da ublaži bol. Sećam se kako smo 
kao deca trčale kroz park, pravile venčiće od cveća i kako 
je ona uvek znala da me nasmeje čak i kada sam bila 
najtužnija. 

–  Ali sada.. –  Sofija me polako vraća u stvarnost –  
Kako će tvoj tata reagovati na sve ovo?

Tata. Kada čujem tu reč, srce mi se stegne. Kako je 
to imati oca,  a ne samo figuru? Kako je to imati svog 
junaka? Kralja? Ja imam oca –  obezbedio mi je sve 
što mi treba, ali ništa od toga nije moglo popuniti onu 
prazninu u meni. Tu je, a kao da ga nema. Pokušavam da 
dođem do njega,  da ga razumem, ali svaki put naiđem 
na hladan zid. Kao da nikada nisam bila dovoljno važna, 
dovoljno vredna njegove pažnje. Njegove pohvale su 
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prazne, bez osećaja. Kao da ljubav prema meni nije 
prirodna, već nešto što moram da zaradim. Pitam se 
kako bi bilo da me je samo jednom pogledao i video 
stvarno, ne kroz svoje ambicije i uspehe, već onako 
kako dete želi da ga otac vidi. Ali taj pogled nikada nije 
došao i sada više ne znam ni da li bih ga prepoznala ako 
bi se ikada dogodio. 

–  Ne verujem da će ga ovo pogoditi –  kažem tiho.
Nikada nismo bili prava porodica. Osećam kako mi 

srce kuca sve jače, bolno, dok se prisećam svih godina 
praznine. 

Moj otac, Vukašin Dašev, direktor i osnivač IT 
kompanije „Dašev“, imperije u IT grani, ugledan je, 
moćan i ambiciozan čovek. Svi ga cene i poštuju –  
autoritet u poslu, uvek siguran u sebe. U intervjuima se 
predstavlja kao porodičan čovek sa savršenim životom, 
divnom porodicom, ali iza te maske krije se neko 
potpuno drugačiji. Za njega, porodica je samo još jedna 
slika za javnost dok kod kuće ostajemo nevidljivi, tek 
senke u njegovom savršenom svetu.

–  Nikada nije bio prisutan, ne onako kako mi je 
trebao. Znaš i sama da je tokom čitavog mog detinjstva 
bio strog, hladan, uvek zauzet. Nikada nije znao da kaže 
lepu reč, nikada da me uteši. Ponekada bih želela da je 
mogao samo da bude... da bude tata –  da me zagrli, da 
mi kaže da će sve biti u redu, ali on to nikada nije umeo.

Pokušavam da obrišem suze, ali one ne prestaju da 
teku.

–  Mama i on –  kao da se oduvek mrze. Živimo 
pod istim krovom, ali oni su čitavog života bili stranci. 
On nije znao  kako da voli ni mene ni nju. A sada, kada 
mama možda umire...
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Sofija je ćutala nekoliko trenutaka, a zatim je tiho 
rekla:

–  Katja, znam da je teško, ali moraš da pokušaš da 
misliš pozitivno. Još uvek ne znamo sve. Možda nije sve 
tako crno kako sada izgleda.

–  Kako da budem pozitivna? Kako? –  brecnula 
sam se osećajući kako mi frustracija raste u glasu 
–  Sofija, upisala sam poslednju godinu na fakultetu. 
Puna sam snova i planova, maštam o tome da otvorim 
svoju apoteku. Sve je delovalo moguće, a sada je sve 
puklo kao staklo! Ne znam ni da li će mama dočekati 
moju apsolventsku noć, a kamoli apoteku koju želim da 
otvorim. 

Sofija je mirnim glasom ponovo pokušala:
–  Razumem da ti je teško, ali moraš da pokušaš da 

se držiš. Zbog nje, zbog sebe...
–  Ne možeš da razumeš! Nisi ti ta koja mora da joj 

saopšti ove užasne vesti –  glas mi je podrhtavao, a suze 
mi po stoti put klizale niz lice –  Ti nisi ta koja mora da 
bira šta će biti sa njenim i mojim životom!

Na trenutak je zavladala tišina. Osećala sam je na 
grudima kao težak kamen.

–  Žao mi je –  šapnula je Sofija i znala sam da nema 
više šta da doda. Progutala sam knedlu pa duboko 
uzdahnula.

–  I meni je žao –  rekla sam tiho –  Izvini što sam 
svoju tugu i frustraciju prenela na tebe. Približavam se 
zgradi. Moram da prekinem kako bih se smirila i mirnim 
glasom mami saopštila vesti.

–  Javi mi se kasnije.
Klimnula sam glavom iako Sofija to nije mogla da 

vidi
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–  Hoću –  a onda sam prekinula vezu.
Stajala sam ispred ulaza u zgradu pritisnuvši hrpu 

papira uz grudi. Disanje mi je bilo plitko i isprekidano, 
a prsti su mi drhtali. Vetar je lagano nosio miris kiše niz 
ulicu dok sam zurila u tlo ispred sebe. Zauvek ću pamtiti 
ovu oktobarsku noć koja nam menja život iz korena.

–  Mamin život nije u mojim rukama –  prošaputala 
sam –  ali zašto se onda osećam kao njen dželat? 

***


