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Sve u tvom životu je prolazno... Kako sreća, tako i baksuz. 
Jedino što ti preostaje jeste da odigraš podeljenu ruku.
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Predgovor

Pre dva dana izgubio sam opkladu. Poetičan početak 
stranica s ovakvim naslovom, zar ne? Ime osobe kojoj se 
možete zahvaliti za to ipak ću sačuvati za neku narednu 
priliku. Ali ono što ću vam otkriti, iako će me ista ta 
misteriozna individua nazvati prevarantom, jeste cena 
opklade. Malo sam se zaneo, bio poprilično siguran u 
pobedu, te sam u zalog dao ono do čega mi je najviše 
stalo, a to je delić ove knjige.

Obećao sam da ću u predgovor ubaciti citat i da će 
vas ta rečenica navesti na pomisao da je pisac običan 
snob koji nema ni mrvu originalnosti u sebi. Đavo je u 
detaljima, a dotična persona nije naglasila da je pravdanje 
zabranjeno.

A sad da pređemo na režim umišljenog pisca.
’Znam da ništa ne znam’ – izreka pripisana 

starogrčkom filozofu Sokratu – dovoljna je da vas uvede u 
putešestvije koje je preobrazilo sistem vrednosti mladića 
pred koga je sudbina postavila najveći izazov njegovog i 
ne baš preterano izazovnog života.

Dovoljno pretenciozan pasus? I da nije, pobednik 
opklade neće dobiti više. Što je najsmešnije, Sokratov 
iskaz se zaista može protumačiti kao odgovor na pitanje 
koje je sam postavio sebi prilikom razmišljanja o čemu 
u stvari pišem. Ali takav zaključak je primenjiv za svaku 
knjigu koju otvorite. Neću vam reći nešto što već nije 
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rečeno, i to verovatno od strane mudrijih ljudi, niti želim 
da mislite suprotno.

I evo sad mi je odjednom došlo da vam zvanično 
obećam da ću ubuduće sva dela započinjati ovako. Od 
svih romana koji su mi zapali u ruke, a u poslednje vreme 
se brinem da li će police u spavaćoj sobi izdržati još jednu 
posetu knjižari, ne mogu reći da postoje više od dva, 
do tri predgovora koja su mi se urezala u pamćenje. 
Stoga, ukoliko se usudite i nastavite čitati moja dela, 
viđaćete jednu te istu stvar u predgovorima (a ponekad 
i u ostatku).
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Zamagljen odraz

„Četiri godine nisam obukao ovo odelo. Ako sam 
se ugojio toliko da ne mogu da zakopčam nijedno od 
dugmadi, ostavi me odmah”, izgovorio sam napipavajući 
spojlere na stomaku.

Podižući sako sa kreveta, Branka prevrnu očima. Iz 
meseca u mesec, iz dana u dan, susretao sam se s tim 
zenicama boje kestena, i nikako se nisam navikao na 
ljubav koja je iz njih izbijala. Ni na tren nisu prestale da 
deluju na mene, niti mi dopuštale da je makar jednom 
saslušam sa stopostotnom pažnjom. Nezadovoljstvo 
sopstvenim izgledom jeste karakteristično za ženski pol, 
ali valjda i ja ponekad mogu biti žensko u vezi. Valjda je 
to danas moderno.

U vezi... Tada, kad sam u senci njene sićušne figure 
ponovio te reči u sebi po pedeseti put, i dalje su mi zvučale 
neobično.

„Nastaviš li se hvatati za kožu i nazivati je spojlerima, 
stvarno ću te ostaviti”, reče Branka i okači sako o 
moju glavu. Blago proširenje u kukovima nije otežalo 
zakopčavanje, te me natera da kažem da je u pravu. Kao 
i svaki muškarac, promumlao sam te reči tiho, zverajući 
svuda, samo ne u nju.

Na red je došao pravi test – pantalone. Etiketa s 
natpisom „100% pamuk” zagolicala mi je kičmeni pršljen 
prilikom navlačenja. Prevukao sam pantalone preko 
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butina i osetio kako me elastičan materijal ipak steže. 
Jedva sam ih zakopčao i s uvučenim stomakom. 

Pogrešan pokret i pokidaće se, pomislio sam.
„Ne zaboravi da dišeš”, dobaci mi Branka kroz 

prikriveni osmeh.
„Smešno?”
„Jeste”, izgovori i rukom mi dodirnu stomak.
„Ajde! Slobodno reci! Udebelio si se ko svinja.”
„Nije, smejem se jer nemaš pojma. Poplaveo si od 

uvlačenja stomaka, a to ne pravi nikakvu razliku. Tvoj 
problem je tvoja slatka, mesnata guzica!” Odmerila je 
zaobljenu pozadinu. „Koja, moram priznati, jeste za 
nijansu gabaritnija.” Grizući donju usnu, pljesnula me 
je po dupetu. S obzirom da je kontakt s gluteusom bio 
ritual koji je redovno praktikovala, nisam se ni štrecnuo.

„Misliš?”, postavio sam pitanje i pomerio se dva 
koraka ulevo da proučim svoj odraz u prozoru. „Glupa 
kiša, ništa se ne vidi”.

„Da, kiša je kriva. Nema to slučajno veze sa tim što si 
sa strane stakla s koje dopire svetlost, i što su ti naočare 
na stolu.” Nije prestajala da me zadirkuje.

Volim ja to tako... Skineš naočare i uživaš u distorziji 
svega što te okružuje.

Ljudi misle da je oslabljen vid hendikep, ali meni 
iskreno to predstavlja veliko olakšanje. Tera me da 
popunjavam sliku izmišljotinama. Možda ovo pisac iz 
mene izbija previše na površinu, ali ponekad je nužno 
ulepšati realno – nerealnim.

(Napomena: još malo filozofije da se određeni ljudi 
ne naljute zbog prevare s početka.)
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„Šta sam ja tebi, predmet sprdnje?” uzvratih joj 
osmehom.

„Mhm”, promrmlja Branka i pribi mi se uz leđa. 
Nagoveštaj izlapelog mirisa ženstvenog parfema, 

koji je nanela pre posla, još je bio dovoljno potentan da 
me ošamuti. Zatvorio sam oči, zabacio glavu unazad, i 
prepustio joj se. Proturila je ruke ispod mog pazuha i 
snažnim stiskom zauzela komandnu poziciju na grudnim 
mišićima. Vrhovima prstiju je po rebrima dirigovala svaki 
moj pokret, kao da sam marioneta vezana nevidljivim 
nitima. Lelujao sam levo i desno gornjim delom te dok 
me nije okrenula. Predigra ju je zagrejala i bilo je vreme 
da se pređe na nešto konkretnije. Umalo nismo pali kada 
mi je skočila u naručje i snažno me poljubila.

„Otkud ovaj nalet strasti?” Jedva sam izustio 
pitanje. To jest, jedva sam uspeo da uhvatim dah između 
poljubaca.

„Ne znam. Mora da je do odela”, progovori tiho, dok 
je otkopčavala sako.

 „Nije do mene, a i nije do kiše to je sigurno.” Sitničav 
komentar umalo me nije koštao orgazma.

„Ćuti i ljubi me!” Na moju sreću, i posle petnaest 
meseci (okvirno – izvinite ako sam omašio za koji dan) 
sukobljavanja s nesigurnošću skeptika, nisam joj se 
smučio. Izveštačeno ponižavanje samog sebe nije palilo 
kod nje. Moje žute minute, u kojima omalovažavam 
sebe spominjući: cigarete, alkohol, jezik brži od pameti; 
i ono što je krucijalno (odnosno najodvratnija nuspojava 
nesigurnosti) – slabost prema pažnju drugih devojaka, 
bivale su utišavane plamenim poljupcem.
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„Bolje?” upita, popuštajući stisak.
Obnevideo od nedostatka kiseonika i ukusa njenog 

otrova na usnama, zateturao sam se ka prozoru. Slika u 
staklu i dalje beše izobličena. Košulja i raskopčani sako 
su mi stajali kao saliveni. Od struka na gore to je Bond. 
Ispod struka, tačnije od pupka na dole, to je Brando iz 
Kuma. Poljubac je očito bio sporodelujući, jer se ono što 
je Branka nazivala kožom prelivalo preko stegnute omče 
pantalona.

„Priznaj da mi ne stoje baš najbolje.”
„Prošlo je šest godina. Šta hoćeš da ti kažem?”
„Da sam se udebelio”, rekao sam i napravio piruetu.
„Nisi se udebelio, samo si dobio malo mesa iznad 

guzice.”
„Nije šija, nego vrat.”
„Već smo ustanovili da me privlači tvoja guzica. 

Čemu durenje?”
„Durim se jer ne mogu da ukombinujem sako ni sa 

čim.”
„Šta pričaš? Kupili smo crne pantalone pred zimu, 

one ti se savršeno uklapaju uz odelo”, reče pomalo besno 
pa nestade iz sobe. „Ajde obuci ih, pa ćeš videti.” 

Zavrtela je pantalone koje smo, po njenim rečima, 
kupili da razbijemo monotoniju ormara punog farmerki.

„Razočaraćeš se.” Već je bila razočarana. Nemoć 
poljupca ju je uzdrmala.

„Pa ovo nije loše”, rekao sam žaleći što sam uopšte 
otvorio usta te večeri.

Silueta u staklu je podržavala njenu teoriju.
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„Biznis-kežual. Mogao bi češće tako da se oblačiš, 
ipak sad si zaposlen čovek.

Moj mali zaposlen čovek”, govorila je, poigravajući 
se s košuljom.

„Je l’ moralo to mali? Kad smo već kod toga, je l’ 
moralo i zaposlen čovek? Ne verujem da se četrdeset 
osam sati pod Vukovim nadzorom može klasifikovati 
kao zaposlen.” Ponovo promenih ćud. Posao od devet 
do pet bio je poslednji stadijum degradacije. Da, baš 
kao što izgleda. S dvadeset i četiri, koliko mi je tad bilo 
godina, gorak ukus neuspeha još se nije povukao. Moje 
napisane izmišljotine ismejale su i najočajnije izdavačke 
kuće. Ništa me nije moglo spasiti od dana poštenog rada.

„Mora mali, jer je slatko. A mora i zaposlen, jer smo 
konačno našli posao koji će ti doneti pare u bliskoj 
budućnosti. Ja bih više od svega volela da ti uspeš i 
ostvariš se u pisanju, ali pre nego što se to desi, treba 
ti nešto što će ti omogućiti egzistenciju i slobodu da se 
baviš svojim hobijem.”

„Jasno mi je da sam predugo bio nezreo, ali koliko 
puta sam rekao da pisanje ne nazivaš hobijem?”. Sklanjao 
sam se od njenog pogleda.

„Sto puta. Ponovi još milion puta, ali drugo ime neće 
dobiti dok ne počneš da zarađuješ od toga. I prestani da 
mi govoriš ‘da li sam ti rekao?’ kao da sam imbecil.” Šamar 
realnosti se skupljao u njoj mesecima.

„Ti bi da budem normalan?”
„Ne, ja bih da ne patiš”, reče i zagrli me. Položena 

glava na mojim leđima povratila je onaj dašak saosećanja. 
Ako me poljubac nije dokusurio, dodir jeste.
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„Misliš da ćeš od mene napraviti valjanog pripadnika 
društva?” Raznežila me je. 

Okrenuo sam se, postavio pitanje i poljubio je u čelo.
„Na pola puta sam.”
Nekim čudom poverovala je mom snishodljivom 

klimanju glave i otišla po par kožnih cipela koje je 
pripremila. Krišom, nakon provere da me ne gleda, 
zakoračio sam pred prozor po treći put. Matursko odelo 
devetnaestogodišnjeg Marka simbolizovalo je kraj ere 
poslušnosti i slepog praćenja forme školskog sistema, 
a šest godina kasnije pridobilo je nove nijanse. Grubo 
crna boja, nekada davno, implicirala je agresiju i naboj 
hormona, a sad kao da je izbledela. U mutnom odrazu 
video sam šraf – šraf koji se okreće u smeru u kojem se 
svi okreću, i ništa više.

„Davno smo prošli pola puta”, rekao sam, nameštajući 
okovratnik. Tri puta nošene cipele upotpunile su sliku 
odraslog Marka, kojom je Branka bila očarana.

„Obavezno ispeglaj pantalone i košulju, nemoj da mi 
ideš tamo izgužvan.”

„Hoću”, odgovorio sam, skidajući se.
„Kad ideš s Balšom na bilijar?”
„Za pola sata. Ide i Mića s nama.”
„Milan? Otkud to? Zar nisi rekao da ga ne puštate 

jer nije na ‘vašem nivou’?”
„Ne puštamo, al’ Mića se uvežbao u firmi, pa rek’o 

da mu damo priliku.”
„Poznavajući tebe i Balšu, to neće potrajati.”
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„Nemoj tako, mi smo baš fina deca. Daćemo Mići da 
se izigra, osramotiti ga i tek onda ćemo mu presuditi”, 
rekao sam, kreveljeći se.

„Ma popustićeš mu. Uželeo si se starog društva. 
Uskoro ćete Nikšu i Dimitrija ubaciti.”

„Viđamo se mi dovoljno, nije do toga”.
Brankina pretpostavka bila je opravdana. Balša, 

Milan, Nikša i Dimitrije bili su svetla tačka mojih 
srednjoškolskih, a i studentskih dana. O mom 
obrazovanju biće reči kasnije, ali, i da sam doktorirao, 
moje prijateljstvo s njima bi i dalje bilo najveći uspeh iz 
školskih dana. Pravi prijatelji su ugrožena vrsta, a tih 
dana sam počinjao to da shvatam.

„Obuci onu novu trenerku što smo kupili u Promenadi 
i tirkiznu majicu, da se uklopiš”, dodade, kačeći sako u 
ormar.

Kao izdresiran pas, obukao sam predloženu odevnu 
kombinaciju bez premišljanja. Ovog puta nisam stigao do 
prozora, a već sam se zapitao – kako sam joj tako olako 
dopustio da mi izokrene misli? Je l’ to zaista to? Da li me 
je ovo nevino i naivno stvorenje pretvorilo u ono čega 
sam se toliko dugo pribojavao? I da li mi prija? Pregršt 
pitanja, a nigde odgovora.

Svejedno... Bilijar me je čekao, i nije bilo vremena za 
palamuđenje.

„Hoćeš da te odvezem kući?” Pitanje je izletelo 
rutinski. Još jedna stvar na koju me je navikla svojom 
vudu magijom. Vozao sam je svuda.

„U puntu ima goriva?”. Bela ajkula – ime koje nikad 
nije zaživelo – opisivalo je mog ljubimca savršeno. 
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Sićušan, prgav, uvek u deficitu goriva, i spreman da se 
protivi zakonima fizike, beli Fiat bio je savršena refleksija 
svog vlasnika.

„Ima za vožnju do tebe i nazad.”
„Neću da trošiš gorivo, a i ne bih da me okrive za 

tvoje kašnjenje”, reče Branka.
„Razumeće Balša”, uzvratih, zveckajući ključevima.
„Nećeš me voziti, ali bi mogao da me ispratiš peške.” 
Poklopila mi je ruku svojom. Opustio sam šaku i 

ključevi su se rasuli po stolu. Definitivno me je začarala, 
rekao sam u sebi. Jedva sam suzbio želju da je bacim na 
krevet.

„Mogao bih bar do semafora kod Merkatora”, 
izgovorio sam tiho i prislonio usne na njene. 

Posle nežnog poljupca, Branka se okrenula i pokupila 
svoje patike iz hodnika. A ja, ja sam otišao u drugu sobu da 
se presvučem u svoju bilijar kombinaciju. I dalje nemam 
osećaja za prikladno oblačenje u formalnom ambijentu, 
ali za bilijar ću uvek imati.


