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Za jedno oko koje više nije moje.





U sobi odeljenja X Specijalne bolnice za psihijatrijske 
bolesti nije se čulo ništa sem otkucaja srca Gospodina 
R koji je u tom trenutku bio već starosedelac ovakve 
ustanove. Kako je voleo mrak, jedini izvor svetlosti 
koji je imao u sobi je bio onaj  na  koji  ne  može  da  
utiče;  jutarnji  zrak  sunca  koji  se  sramotno  ušunjao  
iza metalnih prozorskih rešetaka. Zrak je bio dovoljno 
jak da je uspeo da osvetli zgužvani žuti papir koji je 
Gospodin R držao u ruci od momenta kad je postao član 
bande ludih. Niko nije znao, niti je, po svemu sudeći, 
smeo da ga pita išta o tom papiru i njegovoj sadržini. 
To parče hartije mu je bilo jedino sredstvo pomoću 
kog bi zaustavio vrisak tišine u svojoj glavi. Znajući da 
se uskoro bliži dnevna poseta dodeljenog psihijatra, 
Gospodin R je pošao na jutarnju rutinu kako bi izgledao 
iole reprezentativno za predstojeću seansu. Oprao  je  
zube,  ispljunuo je  uobičajenu  količinu  krvi  i  na  kraju  
popio  prepisanu terapiju. Nakon što se umio, zastao je 
na trenutak dok je prstima prolazio kroz dugu, masnu 
kosu. Zagledao se u polomljenom ogledalu i dao je 
sve od sebe da protumači ko se nalazi sa druge strane 
odraza, ali kao i obično, nije imao sreće. To je nekada bio 
odraz odanog muža, odgovornog oca i poslušnog sina. 
Bio je večiti apsolvent, dobitnik NIN-ove nagrade za 
književnost, filantrop i boem. A sada je taj, nekadašnji 
večiti kralj hedonizma, zaređao toliko poraza da se 
pretvorio u stvorenje koje likom i delom podseća na 
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utvaru, manifestaciju svoje pokojne duše. Bojao se.  
„Kako ste danas, Gospodine R?”, upita ga na izgled 

izuzetno mladi doktor. 
„Kao svinja pred klanje”, odgovori mu sa 

podsmehom. „A ko si sad pa ti? Gde mi je Cune?” 
„Doktor Vlahović je pozvan da bude glavni predavač na 
seminaru u Budvi, te je jutros otputovao.” 

„Brčka se matora drtina na Slovenskoj plaži, a mene 
ostavlja na milost i nemilost nekakvom pubertetliji, 
nema problema. Ma, da se moj kum nije preorijentisao 
na ginekologiju?”  

„Čuo sam za Vas da se koristite sarkazmom kao 
odbrambenim mehanizmom, za Vas je istina bolna? 
Plašite se da pokažete svoje pravo lice da ne biste bili 
povređeni?” 

„Mani me s tim doktorskim forama, bubuljičavi, 
nego, da ti ja dam savet jedan, čuo sam da konzumiranje 
određenog ženskog organa pospešuje umanjenje tih 
gnojnih kratera, možda ti to fali, u deficitu si, umrećeš 
čoveče!“, zapalio je cigaretu. „Ne bih se ja zezao sa tim.”  

„Ako aludirate na to da li imam devojku, nisam u 
obavezi da odgovorim. Kako reagujete na novu terapiju, 
da li i dalje čujete glasove?” 

„Znači nemaš, šteta. Ako imaš 200 evra sredićemo 
ti nešto, nisu svi daroviti za zavođenje kao ja, ne 
osuđujem”, Gospodin R je krenuo glasno da se smeje. 

„Hvala  Vam  na  ponudi  zaista  ali  sam  nakon  
skorašnjih  nemilih  događaja  u porodici morao da 
preuzmem odgovornost da brinem o majci tako da za 
sada nemam vremena za bilo kakvo zaljubljivanje.” 

„Ma, kakvo crno zaljubljivanje, ja pričam o tome 
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da treba nešto samo da bi isterao mušku snagu, da 
isprazniš česmu.”, gromoglasni smeh je postajao sve jači 
i jači.  

„Pretpostavljam,  Gospodine  R,  da  o  ženama  
pričate  na  taj  način  od  kada  ste izgubili suprugu. 
Izabela joj je bilo ime, zar ne?” 

Odjednom je pao mrak. Nastala je tišina. Smeh je 
nestao kao da ga nikada nije ni bilo, a onaj stidljivi zrak 
sunca je pobegao iza oblaka. Gospodin R je skinuo svoju 
masku. 

„Izlazi  napolje,  đubre jedno  balavo”,  zapreti  mu  
tiho  Gospodin  R  sakrivši  se  iza pramenova duge, sede 
kose gledajući u zemlju. 

„Izabelina smrt Vas je i dovela ovde, ako se ne 
varam?”, odgovori doktor bez straha u glasu.  

„Izlazi, kad sam rekao.” Sada je pogled već bio 
usmeren direktno ka doktoru. Nije trepnuo ni jednom, 
a vazduh mu je glasno izlazio iz nozdrva. 

„Šta joj se tačno desilo? Ne piše Vam u dosijeu, a 
verujem i da je to jako bitno za Vaš oporavak. Nikakva 
terapija Vam neće pomoći ako se ne suočite sa prošlošću”, 
i dalje se ne boji. „Napolje!”, lavovski urlik povređenog 
ratnika je odjeknuo zgradom. Zgužvao je staru hartiju i 
gađao je doktora. 

„Ja ću otići, ali Vi ćete ostati sami sa sobom, zauvek 
zarobljeni u svom egu. Upravo zbog Vaše tvrdoglavosti 
ćete biti osuđeni na ovu sobu i ovu bednu hartiju. 
Nastavite da živite u deluziji, čoveku se ne može pomoći 
ako ne želi pomoć”, reče doktor samopouzdano i krenu 
ka izlazu. 

„Nisam hteo da je ubijem”, reče Gospodin R 
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spustivši gard.  
„Koga?” 
„Izabelu Lazarev”, zaustavi ga plač. „Stvarno nisam 

hteo da je ubijem.“ Doktor se vratio na svoje mesto. 
„Bila mi je sve, moja prva i poslednja ljubav, život 

sam hteo da dam za nju. Sećam se i dalje tog početka, 
prvo su to bili pogledi u amfiteatru, uvek je sedela 
sama i čitala neku knjigu. Bila je drugačija, posebna. 
U momentu kada me je prvi put pogledala, ispred 
dekanata, mislio sam da umirem, srce samo što mi nije 
iskočilo iz grudi. Sledeće čega se sećam jeste da sam 
se našao na podu, mislio sam da će mi glava otpasti 
koliko me je bolela. Onda sam opet video nju, kako mi 
pridržava glavu i nudi mi gutljaj vode kako bih došao 
k’ sebi. U tom momentu ništa više nije bilo bitno, ni 
što sam imao problema sa alkoholom, ni što ću pasti 
godinu, a definitivno ne činjenica da sam se osramotio 
pred celim dekanatom. Nakon toga, u znak zahvalnosti, 
a i jer sam imao najbolji izgovor na svetu, ponudio sam 
joj da je izvedem na piće. Hteo sam da je odvedem i u 
pozorište ali je ona preferirala da odemo kod mene u 
stan i pređemo na stvar. U toj situaciji bih uglavnom 
pomislio da je devojka lakog morala i da nije za mene, 
ali u tom momentu je sve to delovalo  jako  ispravno.  
Dve  godine  kasnije,  nakon  očekivane  veridbe, 
zatekao sam je sa drugim muškarcem. Verovatno bi 
me sada pitao kako sam se tada osećao, a odgovor ne 
može biti jednostavniji. Osetio sam jedno ništa, jedno 
ogromno, bedno ništa. Nisam više znao ni ko sam, ni 
kako se zovem, a definitivno nisam znao ko je ona. Te 
noći je pokušala da mi dostavi pismo, pismo na žutom 
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papiru u kojem mi je rekla koliko me voli i kako ne može 
da zamisli život bez mene, i sa druge strane, kako zna 
da nikada neću moći da joj oprostim ono što je uradila, 
tako da je odlučila da okonča svoj život. Odlučio sam 
da joj dođem pred vrata i oprostim sve ali sam je 
zatekao sa pištoljem u ruci i flašom viskija na stolu u 
momentu kada je završila pisanje pisma. Potrčao sam 
ka njoj, pokušao da joj otmem pištolj iz ruke. Onda 
se samo čuo prasak. Beznadežni prokleti prasak. Bila 
je jako slaba, iskrena. Govorila mi je kako sam ja bio 
njena realnost, a on njena opsena. Valjda sam bio jako 
dosadan i običan. Smestio sam je u krevet, lepo pokrio 
i ušuškao, pa sam krenuo kući. Prijavio sam se policiji 
i uz Cunetovu pomoć sam završio ovde kao mentalno 
nestabilna osoba i samim tim sam bio oslobođen bilo 
kakve optužbe. Vidiš doktore, ja sam večno osuđen na 
ropstvo sopstvenih misli.“ 

Cigareta je konačno dogorela, a Gospodin R je 
konačno osetio oslobođenje. 

„Moj je izbor da celog života držim ovo pismo u ruci 
i da se kajem svakog svesnog trenutka za svoje grehove. 
Sada si ti, doco, moja realnost, a ona će uvek biti moja 
opsena.”  

„Doktore Lazarev”, čuo se glas sa hodnika, „čeka 
Vas pacijent u sobi 26”, reče dežurna sestra. 

Doktor Aljoša Lazarev pogleda Gospodina R s 
osmehom na licu. 

„Dok  sam  bio  u  Americi  na  specijalizaciji,  prognan  
od  sopstvene  porodice, nisam pojma imao da će moja 
sestra završiti svoju priču na ovakav način.”  

„Ti si Aljoša?”, odgovori Gospodin R sa strahom u 
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očima. 
„Tvoj dragi kum Cune je jutros slučajno popio 

kafu sa šakom bensedina kako bih imao priliku da te 
upoznam, zete.” 

U njegovim očima se nazirao samo gnev. 
Aljoša je izvadio pištolj sa prigušivačem i okinuo 

obarač.  
Tada je vreme prestalo da postoji. Sve je postalo 

drugačije i jasnije. Tišina je bila prijatna, zrakovi sunca 
su kroz nebesko plavetnilo prodirali u prostor bez 
prepreka, a Gospodin R je zaređao još jedan poslednji 
poraz. Opet je izgubio sve. 
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Doktor za dušu 
 
 
 
 
 
 
 


