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Onom klincu koji se nekada plašio mraka 
A onda naučio da živi u njemu.
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1.

Definisana kao fizički pojam, senka označava tamno 
područje na površini, nastalo blokiranjem svetlosti 
neprovidnim objektom. Ali zapravo, ona je mnogo više 
od toga — naš prećutni glas, mračni i potisnuti deo 
ličnosti skriven u podsvesti.

U svetu snova, kao što znamo, uvek nailazimo 
na ono što je potisnuto. Problem nastaje kada senke 
ožive i svojim dugim prstima počnu da kopaju po našoj 
unutrašnjosti, u nameri da izađu napolje.

One se neprimetno uvlače u pukotine naših 
osećanja, nagrizaju želje i hrane se strahom, podsećajući 
nas na trenutke kada smo odustali od hrabrosti. (Miloš) 

Sedim u hodniku, pred zatvorenim vratima. Hodnik 
je užasno osvetljen, pitam se ko održava ove čekaonice. 
Stare plastične stolice koje se klate I širi se miris vlagom 
oštećenih zidova. Velika,  bela dvokrilna vrata su ispred 
mene. Kroz ključaonicu  dopire svetlost, ali ne znam šta 
je iza. Ne znam ni gde sam tačno, koga čekam i zašto. 

Puši mi se. Prevrćem upaljač u ruci, palim i gasim 
plamen, iako pored mene na zidu stoji znak „Zabranjeno 
pušenje”. Ustajem, rešen da napustim ovu ustanovu.

Iz mračnog kraja hodnika čujem da me neko doziva. 
Glas mi je poznat, ali odzvanja čudno, ne mogu da 
ukačim ko je.

–  Aj siđi dole na pljugu, šta sediš tu, bre?



MILOŠ MILENKOVIĆ6

Krećem prema tami. Iz džepa vadim paklicu 
cigareta, izvlačim pretposlednju i stavljam je u usta. 
Tada čujem škripav zvuk stare brave; požutela vrata 
se polako otvaraju. Okrećem se prema svetlosti –  ali u 
istom trenutku neka nevidljiva sila me povlači nazad, u 
mrak.

Budim se na sofi, u svom stanu, obučen i mamuran 
kao pseto. Grlo mi je suvo, a pluća traže dim. Odlazim 
po čašu vode i palim cigaretu. Zbunjen sam snom iz 
kojeg sam se upravo probudio, ali nemam vremena za 
tumačenje.

Već nedeljama me muči strašan kašalj. Gasim 
cigaretu, iskašljavam dušu –  i prestajem o svemu da 
mislim. Samo, pitam se, ko sam ja ustvari?
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2.
 
Da li ćemo jednog jutra ustati svesni u koliko smo 

blato zagazili? To je prva prava misao koja mi je prošla 
kroz glavu ovog decembarskog jutra, nakon obilnog 
povraćanja. Umesto da idem na posao, odlazim u 
Buongiorno, jedan od civilizovanijih lokala u kraju.

Dupli espreso, kisela voda i sveže novine. Okrećem 
poslednju stranu, bacam pogled na sport. Bešiktaš je u 
krizi. Ostalo me ne zanima — vesti su iste: ratovi, tuče, 
ubistva. Na naslovnici, standardna oluja gadosti. Palim 
cigaretu iz druge kutije i opet se opominjem – moram 
da prestanem da pušim. Probadaju me pluća.  

– Bole, vole, stavi mi na crtu, raskusuraćemo se ovih 
dana– izgovaram dok džukački izlazim, a Boletov glas 
već poprima ton negodovanja. Ne znam da li ga nervira 
kinta ili ono: vole.

Nisam otišao na posao. Trebao mi je odmor od 
korporacije. Ja sam corpo rat,  ponavljam svako jutro, 
ne bih li se dozvao pameti i okrenuo uzde na drugu 
stranu. Pojma nemam. Imam trideset pet godina, ali ne 
i kompas. Noću se vozim gradom, bdim po kafanama i 
bežim od praznog stana. Pokušavam pobeći od praznine 
koju nosim unutra, samo to ponekad zaboravim. Često 
mislim o tome, ali svaki pravac deluje pogrešno. Svaki 
dan potpišem kao pogrešno skretanje. Podseća me na 
film Groundhog day. Potajno se nadam da ću naučiti i 
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izaći iz začaranog kruga. Kako to obično biva, sve nade 
nestaju posle trećeg pića. Ređam poraze i lekcije iz kojih 
ništa nisam naučio. 

Pozvao sam Nikolinu i otišao kod nje u Obrenovac. 
Ako ne mogu da pronađem kompas u životu, mogu 
bar da pružim malo pažnje nesrećno udatoj ženi. 
Pogledao sam svoj odraz u izlogu prodavnice ploča. Ne 
prepoznajem se i to priznajem sebi. Ko bi rekao da je 
ovaj tip voleo svoju verenicu najviše na svetu? Ko bi 
rekao da on ume da voli, piše poeziju, ima manire i zna 
da bude pažljiv?  Niko, čak ni on. Više ne postoji. Nema 
ga ni u izlogu, kratko smo se gledali, dok se između nas 
nije preprečio trolejbus. 

Stigao sam kod Nikoline, doneo sam joj buket cveća 
kupljen na ulici. Nismo gubili vreme, uzeo sam je u 
predsoblju. Nikolina nije htela da ulazimo u spavaću 
sobu. Poštovao sam taj njen trip. Prvo jebanje je trajalo 
kratko, drugo duže, treće nisam izdržao zbog napada 
kašlja.

 – Nema veze, šećerko, skuvaću ti čaj. – rekla je s 
blagim osmehom. 

Znao sam da me samo teši. Ipak, nije mi bilo krivo 
što sam treću rundu prekinuo tehničkim nokautom. 
Prodrmala me je anksioznost. Malo sam se uplašio zbog 
ovog kašlja.  

Razmišljanje prekida zvono telefona. Ludi Mile viče 
s druge strane: 

– Halo, mentolu, gde si?
– Tu sam, sirovino, u okolini grada, šunjam se. Gde 

gori?
– Šta gde gori? Ti si retardiran, majke mi moje 
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Nevenke. Frajeru, Za dvadeset minuta treba da smo na 
groblju. Teča, sećaš se? 

Jebote, ladno sam zaboravio. Naš „teča”  iz kraja, 
nije imao dece, pa je nama bio kao otac. Učio nas je 
fazonima. A ja sam to zaboravio… Ludi ne bi smeo da 
sazna, jer će zaista da poludi.

– Opusti se čoveče, sve znam. Imao sam 
neke obaveze. Za pola sata sam kod tebe. 
– Druže, jedan zadatak si imao! Jebale te prigradske 
kurvetine. Imaš dvadeset minuta!

Prekinuo je vezu.

Ostavio sam nezapaljenu cigaretu i nepopijen čaj, seo 
u auto i dao gas.  Do Ludog sam stigao za sedamnaest 
minuta. Usput sam mu kupio pljuge i kafu za poneti, da 
se iskupim. Ušao je u auto kao furija, pogledao me kao 
da će me ubiti ako progovorim makar samo jednu reč. 
Krenuli smo. Uključio je radio, na brzinu izvrteo sve radio 
stanice i isključio ga.

– Pizda ti materina nenormalna. – procedio je kroz 
zube.

Prasnuli smo obojica u smeh.
Na sahrani je bilo malo ljudi, uglavnom momčadija 

iz kraja. Otvorili smo njegov omiljeni viski, podelili flašu, 
ostatak sipali po sanduku, kako je i tražio. Bole je sa 
ponosom nosio njegove naočare, koje je nam je ostavio u 
nameri da ga nikad ne zaboravimo. U našoj kafani zauvek 
je ostalo prazno mesto sa Tečinom slikom, nedeljnim 
listom i duplim viskijem, bez leda. Plakali smo. Svi od 
reda, naročito ovih par starijih, tečina generacija. Bole, 
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Ludi, Želja i ja smo se držali donekle. Ode Teča, jebote, 
ode ćale.

Pola sata kasnije smo sedeli na garažama i jeli burek. 
Nije nam bilo do priče. Čak ni najbolji burek u gradu tog 
toplog, gotovo prolećnog devetnaestog decembra - nije 
imao ukus. Lepo je Teča govorio:

– Kad umrem, biće to u proleće, jer Beograd je tad 
najlepši.  

I zbilja, Tečo… I bi proleće.
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3. 

Ženski hod odzvanja praznom ulicom. Crne kožne 
kaubojke sa cirkonima odzvanjaju svojim ritmom. 
Hipnotisano gledam kako žena hoda. Letim visoko 
iznad nje, ali te kaubojke vidim. I tu crvenu kosu. U 
moru ljudi, uvek bih prepoznao takav hod i tu nijansu 
kose. Spušam se, letim nisko iznad grada i nje, baš 
taman kada je zastala i okrenula se – sve je nestalo. 
Trznuo sam se od cigarete koja dogoreva i pravi mali 
plih u mojoj levoj šaci. U desnoj je čaša crvenog vina, 
kao kosa devojke u kaubojkama. 

Ne letim više iznad nepoznatog grada, ponovo sam 
u istom onom hodniku. (Miloš) Mračno je, ali se dobro 
snalazim u mraku. Kao da sam satima ovde, hladno mi je, 
ali se znojim. Hodam od zida do zida, od vrata do vrata. 
Svetlost dopire samo iz jedne ključaonice. Gledao sam 
uporno u ovaj znak na zidu, piše: „Dozvoljeno pušenje”. 
Bio sam ubeđen da je zabranjeno. Čujem korake, buku, 
neko me opet doziva. Ovog puta sa druge strane, iza tih 
vrata osim svetlosti dopire i glas. Neko izgovara moj 
nadimak. Frka mi je. Ne znam ko se i šta krije s druge 
strane, sem te svetlosti koja počinje da me živcira. Stojim 
pred vratima, stegnutih pesnica, naslonjenog uha 
pokušavajući da prepoznam glas. Čujem samo otkucaje 
svog srca, osećam pumpanje arterije i ukus gvožđa u 
ustima. Ne smem da otvorim vrata. Sa druge strane 
hodnika, iz tame, čuje se i drugi glas. Ne smem da se 
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okrenem.  Žmurim i ne pomeram se. Hvatam bravu — i 
tada me ista ona nevidljiva sila povlači unazad. Hvata 
me za kragnu jakne I toliko me snažno povlači, da mi 
iz usta ispada nezapaljena cigareta. Odvlači me dalje 
od vrata koja se u tom trenutku otvaraju. Pojavljuje se 
blještava svetlost koja razbija tamu poput stadionskog 
reflektora. Ugledam siluetu i ponovo je mrak. Budim se 
u svom krevetu. Izbezumljen. 

 	  


